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Bere caffe da un’altra parte a trent’anni, facen-
do man bassa di premi ed elogi. I suoi raccon-
ti sono apparsi ovunque, sul New Yorker, sul
The Guardian, in Granta e in The Best Ameri-
can Short Stories.

Dopo una gestazione di oltre tredici anni
sta per arrivare anche il suo attesissimo primo
romanzo — The Thousands — sulle tormentate
vicende dei Buffalo Soldiers.
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Se non I'avessi visto dal buco della serratura
che era bianca, 'avrei capito lo stesso
da una scena del genere.
I neri non bussano agli sconosciuti piagnucolando.
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7.7, Packer

Bere caffe
da un’altra parte

Una giovane donna di chiesa, studentes-
sa diligente, ¢ seduta sul bancone di un fi-
ve-and-dime di provincia. E daun po’ che ha
ordinato il suo milkshake, ma pare che do-
vra attendere. Doris & nera — come i ragazzi
dei fatti di Greensboro — mentre il decennio
appena iniziato ha un cartello con su scritto:
whites only. Quali pensieri le passano per la
testa? E quali opportunita si dischiuderanno
per le future generazioni, a partire dalla for-
za che sara in grado di dimostrare?

Non c’¢ Storia di un popolo che non viva
nei racconti della sua gente. ZZ Packer prova
a riscriverla ripercorrendo ogni piccola espe-
rienza, ogni vicolo dietro la strada principale e
ogni radice che si dirama da quel fusto. Li na-
scono storie per chi ha bisogno di colmare una
mancanza: quella di un bluesman senza una
gamba e di un’infermiera bigotta che non rie-
sce a toglierselo dalla testa, o quella di una ra-
gazzina in fuga da casa e in cerca di sua madre
fra i travestiti di Atlanta. Sono storie aggrovi-
gliate come le immagini che si vedono dai tre-
ni in corsa e che proprio in quella matassa, tut-
tavia, riescono a sigillare un attimo di verita:
piccole scout che imparano a odiare, ragazze
del college che imparano ad amare, e altre ra-
gazze in esilio che scoprono cosa si pud arri-
vare a fare quando si ¢ affamati per davvero.

A una vita di distanza dagli anni ’60, e da
quella ragazza sul bancone, Bere caffé da
un’altra parte significa potersi inventare un
futuro facendo i conti col passato. Come in
un film di Spike Lee: per quanto tu possa es-
sere un ragazzo modello, ¢’ ancora un padre
idealista e galeotto da sfidare sotto canestro.

Tllustrazioni di Walter Galindo Gavilano.
Progetto grafico di George F. Kaplan.
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